門坎

在英國傳教士柏格理到來之前，石門坎和周圍所有的苗族村落一樣，不僅貧窮，文化也十分落后。當(dāng)時，附近苗寨里幾乎找不出一個人能數(shù)到兩位數(shù)。幾個寨子里才能找出一兩個老人懂漢語，這些老人很受歡迎，因為所有人上街趕場都要接上他們，充當(dāng)翻譯。

1905年，直到英國傳教士柏格理開始在石 門坎興建學(xué)校，并于第二年開始招生，開啟了讓當(dāng)?shù)厝硕恳恍碌慕逃?這里興建了威寧縣第一所中學(xué)，創(chuàng)辦了中國第一個雙語教學(xué)學(xué)校，開了男女學(xué)生同校的先河，修起了貴州有史以來的第一個球場。這里有過中國最早的麻風(fēng)病院和中國第一所苗民醫(yī)院。這里是中國境內(nèi)首次發(fā)現(xiàn)和報告地方性氟病的地點。這讓石門坎變成學(xué)者筆下的“西南苗族文化最高區(qū)”和“中國西南經(jīng)濟(jì)文化最發(fā)達(dá)的地區(qū)之一”。

柏格理為石門坎帶來了西式的現(xiàn)代文化教育。盡管已經(jīng)過去了幾十年，這個貧窮小村里仍然能碰到英語能力很強(qiáng)的老人。

關(guān)于伯格理辦學(xué)校的事情在當(dāng)?shù)亓鱾髦@樣一個故事，當(dāng)時，他向當(dāng)?shù)氐囊妥迨最I(lǐng)要一塊地，說只需要“一張牛皮”大小就可以。首領(lǐng)以為微不足道，答應(yīng)把這塊地送給他，這位牧師于是將牛皮割成細(xì)條，最后圍起來的土地足有80多畝。

這座最初只有一個“初小班”的學(xué)校，逐步發(fā)展擴(kuò)大。到1912年，學(xué)校已經(jīng)發(fā)展成一個完善的小學(xué)，設(shè)有高級、初級班以及男女兩部，并取名為“光華小學(xué)”。柏格理還在學(xué)校后面建造了宿舍、禮堂、游泳池、運動場等這些當(dāng)?shù)厝送耆吧男迈r事物。但當(dāng)時的條件十分艱苦，冬季穿的都是單薄衣褲和草鞋，上課時有的同學(xué)只得提上個暖手的木炭火爐，夜間，一床薄羊毛氈半邊做墊半邊蓋，寒冷難眠；夏天，一吹熄燈號，壁蚤成群結(jié)隊，咬得人難以入睡。

教書之外，石門坎推行平民教育，幫助人們脫盲。當(dāng)時，三分之二的青壯年大花苗人，都能通讀朱煥章編寫的《苗民夜課讀本》。

除了辦學(xué)校，柏格理還著手整理苗族文字和文化。當(dāng)時，苗族并沒有文字，人們靠著古代歌謠傳承歷史故事。柏格理會同精通英文的苗漢知識分子，潛心研究，經(jīng)過幾次失敗，終于為苗族創(chuàng)立了簡明易學(xué)的拼音文字。文字分“小字母”和“大字母”，用小字母表示聲調(diào)，里頭包含常見的拉丁字母，以及自創(chuàng)的幾何圖形。柏格理還研究了當(dāng)?shù)孛缱宓姆b，從傳統(tǒng)服飾紋樣中獲得靈感。這套文字在許多村寨沿用下來，直到今天。

伯格理把自己熱愛的足球運動帶到了石門坎，這讓石門坎人的足球水平在很長一段時間內(nèi)遠(yuǎn)近聞名。

除此之外，伯格理還重視體育精神，30年代的石門坎有著完全按照現(xiàn)代標(biāo)準(zhǔn)設(shè)置的運動會，這成為石門坎在當(dāng)時最引人注目之處。無論是柏格理還是他的繼任者，都在發(fā)展教育、文化、技術(shù)、經(jīng)濟(jì)的同時，把體育放在很高的位置。學(xué)校除了開設(shè)有文藝課、體育課，還開展足球、籃球、乒乓球、排球、游泳、爬山、拔河、田徑、騎馬、舞蹈、歌舞等多項活動。

1934年，駐扎在昭通的貴州省第三綏靖區(qū)司令楊森，聽說了石門坎足球隊的名聲，專門帶著他的軍人足球隊前來比賽，結(jié)果輸了兩場，贏了一場。臨走時，這名司令員硬是帶走了當(dāng)?shù)氐膸酌騿T。

1932年，石門坎的運動會已經(jīng)開到第21屆，貴州、云南、湖南、四川等地的100多支運動隊前來參加，連當(dāng)時國民黨政府的威寧縣縣長雷新民也親臨現(xiàn)場。有人略作統(tǒng)計，發(fā)現(xiàn)比賽內(nèi)容包括學(xué)生團(tuán)體操、田徑、跳遠(yuǎn)、跳高、撐竿跳高、三級跳遠(yuǎn)、擲鐵餅、標(biāo)槍、足球，高年級的國術(shù)十三路彈腿、拳術(shù)等。

到1934年，第23屆石門坎運動會，吸引了從四面八方趕來觀看的群眾，足有兩萬多人。

這樣的輝煌，一直延續(xù)到上世紀(jì)50年代。當(dāng)時，貴州省畢節(jié)地區(qū)參加國家和省足球比賽的隊伍中，有一半以上的隊員出自石門坎。當(dāng)?shù)卦S多人堅信，在1936年舉辦的柏林奧運會上，中國足球隊中就有來自石門坎的隊員，而在1959的國家足球隊里，石門坎人也不在少數(shù)。

石門坎學(xué)校第三任校長朱煥章編寫的《苗民夜課讀本》中，有識字，有勸學(xué)，有幽默詼諧的小故事，還有農(nóng)業(yè)選種、耕種知識，文字接近口語，通俗活潑。其中“分工合作”一課中寫道：“農(nóng)人種稻麥，裁縫做衣服，工人造房子，商人通有無，大家分工，大家合作，人類的生活才能滿足?！辈鍒D栩栩如生，一目了然，識字和傳授經(jīng)濟(jì)學(xué)常識兼而有之。

除了教授現(xiàn)代知識，光華學(xué)校的教育者們重視在當(dāng)?shù)亻_展鄉(xiāng)土教育和實業(yè)教育。石門坎鄉(xiāng)村教會農(nóng)業(yè)和手工業(yè)技術(shù)推廣部成立的時候，苗族人王明基擬定《推廣實施大綱》，包括成立生產(chǎn)合作社，試辦小規(guī)模農(nóng)場、民眾教育和協(xié)助鄉(xiāng)村衛(wèi)生事業(yè)等，推廣部還組建了毛紡廠，普及織布技術(shù)；大批苗族青年被送往外地，學(xué)習(xí)各種外來技術(shù)。

當(dāng)石門坎學(xué)校第一批苗族學(xué)生小學(xué)畢業(yè)時，柏格理決定選擇其中的優(yōu)秀學(xué)生送到大城市深造。1913年，石門坎破天荒派一批小“留學(xué)生”到成都學(xué)習(xí)，他們畢業(yè)后全部回到了石門，并成為當(dāng)?shù)氐谝淮缱褰處?。此后，這個傳統(tǒng)延續(xù)下來。在這個過去從沒有過現(xiàn)代教育的地方，一批又一批孩子出發(fā)到城市接受中等和高等教育。

經(jīng)過幾十年的經(jīng)營，光華學(xué)校變成了一座擁有小學(xué)和中學(xué)的現(xiàn)代學(xué)校。20世紀(jì)的上半葉，這里的畢業(yè)生，有很多考取過碩士生、博士生，其中有10多人曾擔(dān)任省部級的高官。

從石門坎走出的第一批小學(xué)畢業(yè)生開始，返鄉(xiāng)教學(xué)幾乎成為所有石門坎學(xué)生的選擇。他們往往外出攻讀本科甚至博士學(xué)位，然后回到學(xué)校教書。一份統(tǒng)計資料顯示，“文革”前，石門坎學(xué)校的歷任校長，都曾是該校畢業(yè)生，而且都有本科以上學(xué)歷。

石門坎學(xué)校第三任校長朱煥章曾賣馬送學(xué)生出去繼續(xù)深造，在這樣的表率下，眾多學(xué)子義無反顧地返回石門坎，再由石門坎源源不斷地把學(xué)生輸送到石門坎以外的苗族地區(qū)，使貧窮的石門坎得以成為苗族的文化中心、科學(xué)技術(shù)傳播中心、人才中心。這樣的例子數(shù)不勝數(shù)：碩士張有輪謝絕母校的挽留，回到石門坎教書；博士張超輪畢業(yè)后，曾放棄大城市大醫(yī)院的工作，回到石門坎行醫(yī)，為苗人治病。

在這些教師的熏陶下，石門坎的學(xué)校里朝氣蓬勃，這從石門坎教師親手創(chuàng)作的勸學(xué)勵志歌《書讀不好我不回頭》：“世上無難事，只怕不用心，書讀不好，我不回頭，再苦再累，定要學(xué)深學(xué)透?！敝锌梢娨话?。而每當(dāng)客人來訪，全校都要禮貌地迎送二三里地，師生們不卑不亢，粗茶淡飯以招待賓客。

這樣的風(fēng)氣，一直延續(xù)到1950年代初。當(dāng)時，縣城的兩所中學(xué)都停辦了，石門坎中學(xué)也面臨教會津貼中斷、政府還沒接管的窘境。這樣的日子持續(xù)了差不多一年時間，但是石門坎上空的讀書聲一天都沒斷過。

石門坎的交通并不發(fā)達(dá)，即使在2011年，貴州的公路網(wǎng)也很少延伸到石門坎。但在當(dāng)時，流傳著這樣一個事例來講述石門坎的發(fā)達(dá)程度：如果要從國外寄信到石門坎，只需要在信封上寫下“中國石門坎”的地址，郵差就能把信件準(zhǔn)確地送到這里。

畢業(yè)生還在當(dāng)?shù)亟ㄆ鹇轱L(fēng)病院，開了中國西南部人道對待傳染病患者之先河。直到今天，仍有患者住在那里。經(jīng)過幾年努力，到上世紀(jì)40年代，石門坎已經(jīng)變成了一個完整的現(xiàn)代化社區(qū)。在這個山村中，有醫(yī)院、游泳池、麻風(fēng)病院、孤兒院，人們開辟了果園，建起了手工業(yè)和農(nóng)業(yè)實業(yè)推廣部，甚至有郵政代辦所。

然而，從1949年開始石門坎這個地方，就像從一個拋物線的角度又往下跌落。如果說它的起點是1904年，到現(xiàn)在110年。我把這110分為前后50年，從1904年伯格理進(jìn)去到1949年，這個拋物線一直向上，石門坎地區(qū)文明程度提高，教育程度提高，苗族人的生活水平提高等等從1949年的時候，拋物線開始向下。

1949年以后，石門坎文化圈被污名化，扣上兩頂帽子。一個是西方文化侵略的基地，把基督教的傳播定位為“帝國主義文化侵略”，另外一個是西方間諜的活動中心，說這個地方有西方的特務(wù)。然后石門坎這個地區(qū)就變成了階級斗爭最激烈、最復(fù)雜的一個地方。從50年代初期起，這里勒令基督徒還俗，驅(qū)趕外國傳教士，對本土的傳教士，通過殺，關(guān)，管的方式嚴(yán)懲，幾乎讓這個宗教信仰體系崩潰。

信仰體系的崩潰直接導(dǎo)致文化的退化，經(jīng)濟(jì)和社會發(fā)展的停滯。到了1989年，曾經(jīng)做過一次調(diào)查。我們1979年就改革開放，1989年改革開放十年了，石門坎是什么狀態(tài)呢？1989年的調(diào)查，這個地方十個人共一床棉被，兒童失學(xué)率達(dá)到88%，因為貧困而接受救濟(jì)的家庭達(dá)到98%。文盲達(dá)到80%，貧窮和落后是非常驚人的，石門坎重新被邊緣化。

前一個階段，是基督教信仰和現(xiàn)代文明已經(jīng)滲透到這個地方，是從愚昧到文明，從沒有信仰到虔誠信仰的階段。本來是“拉屎都不長蛆”的地方變成文明高地，靠的是信仰和文化，但是把這兩個抽走之后，這個地方就再次回到愚昧、從富?；氐截毟F。

所以，從人類學(xué)，教育學(xué)，宗教學(xué)等等的角度來看，從歷史的角度來看，石門坎都是一個活的標(biāo)本，這個標(biāo)本在說明，我們的社會什么時候有了精神信仰，什么時候有了文化，有了文明，人民的生活水平就會發(fā)生變化，這個社區(qū)就會發(fā)生變化。反過頭來也是一樣，什么時候當(dāng)這個社會喪失的信仰，喪失了文明，整天搞階級斗爭，包括在文革期間發(fā)生了基督徒在山洞里面祈禱，被民兵殺死，甚至孕婦被殺死的慘案。所以石門坎是一個在我看來，一個非常典型的社會標(biāo)本。

石門坎是對全世界的文明都是一個很重要的標(biāo)本，昭示的是信仰和文化如何改變社會.

半個多世紀(jì)以前，這個位于貴州省威寧彝族回族苗族自治縣最西部山區(qū)的小村，一度從偏遠(yuǎn)落后的狀態(tài)，一躍變成“中國西南經(jīng)濟(jì)文化最發(fā)達(dá)的地區(qū)之一”。曾經(jīng)擔(dān)任過威寧縣教育局局長的楊忠信稱，自從1905年傳教士柏格理將現(xiàn)代教育帶入這個村莊時開始，在那些長滿雜草、如今被用來拴牛的地方，曾經(jīng)生長出一枚中國早期最優(yōu)秀的現(xiàn)代教育的碩果。直到上世紀(jì)50年代，這種教育還遠(yuǎn)近聞名。